绅士中的绅士，贵族中的贵族

提到日本，会想起“武士道”

说到英國(guó)，大概言必及 “管家”

对如今的我们而言，说起“英式管家” ，大概每个人都会情不自禁想起英剧《唐顿庄园》。剧中那位总是身穿筆(bǐ)挺燕尾服，头发梳得光亮可(kě)鉴，左手臂搭着白色餐巾，随时随地都在等着侍候主人的管家大管家 Mr. Carson ，以及那位任何时候都不曾慌乱，即使端着摇晃烛台，穿行在后厨间亦能(néng)端庄自若的搭档 Mrs hughs。

《唐顿庄园》里的管家卡森和修斯

長(cháng)久以来， “英式管家”服務(wù)是西方贵族高贵奢华生活的标志(zhì)。他(tā)们不仅要无微不至的侍候主人，而且还必须忠心耿耿。职责也并非像保姆那样只需拾掇家務(wù)琐事，而是涉及家庭生活的方方面面。

总而言之，英式管家和我们惯常认為(wèi)的管家不同，这份差事并不是那么好做，要求也一点都不低。

去年英國(guó)凯特王妃一家的管家辞职一事闹得沸沸扬扬，英國(guó)管家这一在传统英式文(wén)化意味着尊严的职业，演变為(wèi)社交网络上吐槽的闹剧。大众被顶级王室的管家每日繁重的體(tǐ)力劳动又(yòu)要兼具足够文(wén)化水准应对各种要求吓到，而最重要的是，薪水也没有(yǒu)外界想象中那么可(kě)观。

必须承认，时至今日，崇尚绝对服从和尊严的 “英管” 文(wén)化，已趋式微。但这一现实并没有(yǒu)打消大众对于“英管”文(wén)化 的热情，前有(yǒu)篠原俊哉指导的大热动漫《黑执事》，后有(yǒu)韦斯·安德森的《布达佩斯大饭店(diàn)》。即使 “英式管家” 这一职业走向衰落，但大众仍对其背后的文(wén)化怀着极大热情。

动漫《黑执事》中，名為(wèi)塞巴斯蒂安的管家，本领出众，无所不能(néng)，忠心耿耿地保护着自己的主人夏尔。塞巴斯蒂安的设定无论从外在形象，抑或涵养个性都符合一名完美英式管家的各项要求，然而塞巴斯蒂安却是恶魔的化身，也许在作者眼中，一个完美而无所不能(néng)的英式管家，就等同于毫无感情的魔鬼。。。。。。

電(diàn)影《布达佩斯大饭店(diàn)》中的管家则尽展英式幽默，尽管形象考据似乎来自德國(guó)作家斯蒂芬·茨威格。但无论是衣着抑或言行，这位管家毫无疑问带着浓郁的英式风情。

当然，提及英國(guó)管家题材的文(wén)艺作品，决不能(néng)绕开这本小(xiǎo)说，来自去年的诺贝尔文(wén)學(xué)奖得主石黑一雄，出版于1989年的代表作《長(cháng)日将尽》（The Remains of the Day)。亦曾被改编為(wèi)電(diàn)影《告别有(yǒu)情天》，由安东尼·霍普金斯和艾玛·汤普森主演。

《長(cháng)日将尽》以第一人称叙事，记一名老迈的英式管家六天的内心历程。习惯留在大宅工作的史蒂文(wén)斯，因為(wèi)新(xīn)任美籍雇主法拉第先生的命令，独自驱車(chē)前往英國(guó)西部，开始一段旅程。期间，与昔日同事肯顿小(xiǎo)姐的重逢，勾起他(tā)过往职业生涯的种种回忆。而这些记忆由于史蒂文(wén)斯長(cháng)久以来强烈的自尊，而被隐瞒、抑压，甚至篡改。他(tā)没有(yǒu)料到旅行唤醒了这位老管家内心深处的价值撞击，于是对自己向来自信的完美管家生涯，产生了怀疑......

《長(cháng)日将尽》兹一问世 ，就被誉為(wèi)对 “英式管家文(wén)化” 最彻底描述的文(wén)學(xué)作品。如今近三十年过去了，依然是很(hěn)多(duō)人心中，提及英式管家文(wén)化时必定会提到的小(xiǎo)说。究竟《長(cháng)日将尽》是如何诠释英式管家文(wén)化呢(ne)，一切都要从主角史蒂文(wén)斯说起。

深信管家是英國(guó)独有(yǒu)的职业

在《長(cháng)日将尽》主角史蒂文(wén)斯的心中，有(yǒu)个很(hěn)强烈的信念：贴身男仆和 管家 是完全不同的。

“ 贴身男仆 与管家有(yǒu)着本质區(qū)别。”

—— 史蒂文(wén)斯

史蒂文(wén)斯深信管家是英國(guó)独有(yǒu)的职业，其他(tā)國(guó)家的男仆只是贴身的男仆不像管家般专业。他(tā)深深认為(wèi)只有(yǒu)英國(guó)种族的管家才有(yǒu)能(néng)力在任何情况克制情绪，保持专业的神态举止。相反，贴身男仆遇到轻轻的挑衅，会因此大吵一番，连仪容也不顾。

“ 这样的一种特质会使英國(guó)的风景在任何客观的观察者眼中，都成為(wèi)世界上给人印象最深、最令人满意的景色，这种特质或许以“伟大”这个字眼来形容是最為(wèi)贴切的。我们将这片土地称為(wèi)我们的大不列颠，也许还有(yǒu)些人觉得这未免有(yǒu)些妄自尊大，但我却敢于冒昧地直言，唯有(yǒu)我们國(guó)家的风景才配得上使用(yòng)这个崇高的形容词。”

书中一段史蒂文(wén)斯对英國(guó)田园宁静志(zhì)遠(yuǎn)的风光描述，他(tā)几乎诚实地使用(yòng)了 “伟大” 一词，因為(wèi)它无需要大呼小(xiǎo)叫，争夺人们的注意。这就好像得體(tǐ)的管家，处事冷静，是其他(tā)國(guó)家的男仆无法媲美。

具备“伟大” 管家的优越感

史蒂文(wén)斯的父亲同样认同 冷静是英式管家独有(yǒu)的能(néng)力，是最引以為(wèi)傲的美德。史蒂文(wén)斯犹记得父亲曾说过一个服侍主人在印度生活的传奇故事。

“ 话说有(yǒu)一天下午，这位管家走进餐厅去检查晚餐的准备工作是否已经全部就绪，结果却发现有(yǒu)一只老虎正懒洋洋地趴在餐桌底下。那位管家不动声色地离开餐厅，小(xiǎo)心地把门关好，然后镇定自若地来到客厅，他(tā)的雇主正和几位客人在那儿喝(hē)茶。他(tā)礼貌地轻咳了一声，引起了雇主的注意，然后凑近主人的耳边悄声禀道：“非常抱歉，先生，有(yǒu)只老虎此刻正在餐厅里。也许您能(néng)许我使用(yòng)十二号口径的猎枪？”

据传说，几分(fēn)钟后，主人和客人听到了三声枪响。之后不久，当这位管家再度出现在客厅里更换新(xīn)茶的时候，雇主问他(tā)是否一切顺利。

“非常顺利，謝(xiè)謝(xiè)您，先生，”他(tā)回答(dá)道。“晚餐的时间将一如既往，而且容我高兴地回禀，届时，刚刚发生的意外将不会留下任何可(kě)见的痕迹。”

最后这句话——“届时，刚刚发生的意外将不会留下任何可(kě)见的痕迹”——家父总会呵呵带笑地重复一遍，并且赞赏不已地摇摇头。”

一直以来，史蒂文(wén)斯认為(wèi)自己在达林顿大宅当管家的日子，是最有(yǒu)成功感和满足的事。

電(diàn)影选取了Dyrham Park作為(wèi)小(xiǎo)说中象征主人公荣誉的达林顿庄园

小(xiǎo)说开首，史蒂文(wén)斯抵达索尔兹伯里 ，凡是他(tā)新(xīn)认识的朋友都会强调自己在达林顿庄园工作，并认识西欧外交界多(duō)位重要的人物(wù)。那时的他(tā)仍坚信一个人是否伟大地存活视乎他(tā)能(néng)够忍受多(duō)大的压力。故他(tā)常说自己是个伟大的管家 ，任何时候都服从达林顿主人 。那专业和负责任的标准，到底為(wèi)史蒂文(wén)斯带来多(duō)大的代价，这要从1923年的三月开始说起。

史蒂文(wén)森职业生涯最成功的晚宴，却是敦刻尔克大撤退的引火索之一

这关键的一年，史蒂文(wén)斯的父亲因年纪太大，身體(tǐ)大不如前，不能(néng)如常侍侯主人。同时，达林顿主人的德國(guó)好友Herr Bremann 受不了德國(guó)沦為(wèi)战败國(guó)的耻辱，因而在来往汉堡(Hamburg)至柏林的火車(chē)上吞枪自杀。达林顿主人希望藉著邀请法國(guó)、德國(guó)、英國(guó)、美國(guó)的政要，在其大宅聚首一堂参与非正式的会议，以求平息纷争，令欧洲再团结起来。史蒂文(wén)斯深信自己应该鞠躬尽瘁為(wèi)主人招侍贵宾，把英國(guó)重视的传统、秩序展现给其他(tā)欧洲人。曾在工作时跌倒的父亲，因主人不想影响宾客对大宅的观感，破坏现场和谐的气氛，而被调去扫尘。史蒂文(wén)斯的父亲最终在执行工務(wù)中离世。而作為(wèi)一个专业的管家，他(tā)知道主人正忙于应酬客人，需要协助，于是他(tā)认為(wèi)做好管家的本分(fēn)，就是父亲的遗愿。

后来有(yǒu)些人知道他(tā)在达林顿大宅工作，还赞赏他(tā) "You’ re one of them top-notch butlers. From one of them big posh houses.”。然而，五十年后，父母不在，仍未成家立室的他(tā)，听到有(yǒu)人赞他(tā)是 “一流的管家”，更羡慕他(tā)能(néng)在上流社会工作，此时此刻的史蒂文(wén)斯，可(kě)谓百般的滋味尽在心头。

当日不关心政治的他(tā)，不干预达林顿主人的外交事務(wù)，酿成无数英國(guó)人在敦刻尔克大行动战死。当日為(wèi)了经营 “伟大” 的管家的形象，忙于服侍贵宾，连為(wèi)父亲处理(lǐ)身后事都要假手于人。当日盲目地服从主人每个命令的他(tā)，因為(wèi)懦弱，不理(lǐ)肯顿小(xiǎo)姐极力阻止，仍坚持开除两位犹太裔僕人。当日认為(wèi)在职场上不应谈恋爱的他(tā)，以与同事结婚為(wèi)耻辱的他(tā)，不敢承认对肯顿小(xiǎo)姐的好感，别人成家立室，而自己孤独终老。

这一切，都成為(wèi)了他(tā)立志(zhì)成為(wèi)完美管家的代价。

尊严=工作＞感情

史蒂文(wén)斯羞于向外界表现自己感性的一面，就连看浪漫小(xiǎo)说也要偷偷摸摸，為(wèi)了保持英式管家的专业形象，年轻的他(tā)总把个人的尊严建立在职业上。不仅对自己，甚至还试图影响他(tā)人，特别是1922年的春天，达林顿庄园两名仆人决定结婚，而放弃事业。这件事不但破坏大宅的秩序，更影响史蒂文(wén)斯的价值观。他(tā)的指责如下:

“ 我一直都认為(wèi)，这一类的男女关系对于整幢宅第里的秩序是一种严重的威胁。从那时算起，我又(yòu)因為(wèi)同样的原因失去了好几位雇员。当然了，在女仆和男仆中间发生这样的事情是完全可(kě)以预期的，而一个优秀的管家在进行人员配置时是一直都应该将这一因素考虑在内的；但是这样的婚配如果发生在高级职位的雇员当中，则将会对工作造成极具破坏性的影响。当然，如果两位员工碰巧相爱并决定结婚，那要进行问责就未免失礼之至了；但我发现真正让人着恼的是对本职工作并无真正的奉献热忱，频频更换工作岗位主要就是為(wèi)了寻求罗曼司的那些人—女管家们就尤其难逃其咎。”

放在由此可(kě)见，史蒂文(wén)斯把在职场上谈恋爱视為(wèi)不忠诚、不专业的表现。放在如今，这种自私冷血的管理(lǐ)者，大概会把员工都吓跑吧。然而抛开对错，从深层次的文(wén)化原因来看， 史蒂文(wén)斯要求绅士或管家要时刻表现冷静，要无时无刻服从权威，维持现有(yǒu)的秩序，不用(yòng)抗争、不用(yòng)关心政治，只要安守本分(fēn)的那种传统观念。个人的应该把尊严建于工作上，是最自豪的事，这也是“英式管家” 这一职业能(néng)够成為(wèi)文(wén)化，并且其他(tā)國(guó)家的人是无法模仿的存在